没了,才知道什么是没了。这是电影《唐山大地震》里那个失去亲人的女人,常常念叨的话。 去年,36岁的卢秀碧,和丈夫去看了电影《唐山大地震》,那画面,再次让卢秀碧全身抽搐,揪心断肠。一个失去孩子的母亲,失去了在这个世界生活的重心,从此站立不稳,走路成了习惯性的罗圈腿。 成了罗圈腿的女人,还有卢秀碧。一看到墙,她就习惯性地扶住墙根,怕摔倒..
我一直不知道自己为什么叫忘恩,为这名字我受尽嘲笑。 名字是母亲取的,她在我生父尸骨未寒时嫁给了苏南。从我记事起,从亲友的口里听说后,我心里是恨她的,即便要改嫁,也不必用那么迫不及待的姿态,嫁给一个比她小了许多的人。我觉得,她辜负了父亲的爱,忘却了他的恩情。 苏南比母亲小6岁,是威风的刑警,但在家里他卑微平凡。母亲身体不好,他无微不至地照顾,用微薄的工资给她最好..
咸丰帝知道慈禧是个阴险毒辣的女人,于是他在临终前给了皇后慈安一道密谕。并且说如果慈禧倚仗着自己的儿子是皇帝而骄纵不法的话,慈安可以依照祖宗家法惩治她。咸丰死后,慈安拿出密谕警告慈禧,慈禧当时大惊失色,于是精心侍奉慈安。几年后的一天,慈安病了,见慈禧左臂缠帛,觉得奇怪,就问慈禧怎么了。慈禧回答说:您所喝的参汁中有我的一片臂肉,聊以尽心。慈安听了非..
我说,娘,扶住墙别动,我给你搓搓膝盖上那块黑。娘说别费劲了,搓不掉。我不信,于是拿出吃奶的劲,那块黑最终被我搓掉了。我高兴得手舞足蹈,结果被娘叫醒了。我再看娘膝上的那块黑,它正有恃无恐地瞪着我。 娘在我家住时,每晚泡脚都会把裤管卷到膝盖上面,我每次看到那块有核桃般大小的黑,心就会猛然一紧。那是怎样的一段煎熬呀! 三姐长到四十多岁,生病的次数很少很少,于是我娘就..
高龄父亲与岁月做着最后的抗争,无奈器官功能衰退,身体每况愈下。尤其是老年性便秘深深地折磨着他,他又折腾母亲。母亲见面就跟我唠叨起来,说父亲白天也不到外面蹓跶,一躺在摇椅上就呼呼大睡,半夜却将灯开得通亮,哼哼唧唧地磨人,真是前世欠了他的。 母亲这里还没唠叨完,父亲那里就叫开了。母亲边走边说:几天没屙了,肯定又拉了一身。我随母亲进了房间,果然..
见过一个父亲的泪。他蹲在一堵墙外,一身疲惫。先是呆呆地看着街景,后来,他手捂住脸呜咽起来。他的双肩耸动,单薄的身影,像极了深秋时树枝上一片摇摇欲坠的叶子。眼泪从他指缝处不住地溢出来,汇成小溪流。午后的阳光照在上面,反射着惨痛的晶莹。他的头上,霜花点点。墙内,是看守所。他20岁的儿子,因参与抢劫,被关在了里面。 见过一个母亲的泪。车站里,她来追执意要远走的女儿。女儿打..
他89岁,她87岁,他们已经在一起生活了64年。四年前她被诊断出患有阿兹海默老年痴呆症,卧床不起,并且忘记了一切,连他都不认得了。现在,也许到该说再见的时候了,死亡在一次次地向她招手。而他用老榆树皮一样鼓起疙疙瘩瘩的手,无力但坚定地拉着她,不让她离开。 他们是一对阿根廷老夫妇,他们的孙子一名自由摄影师,用镜头将他们的日常生活记录了下来。在..
爸爸十六岁那年从嘉义跑到九份附近的矿区工作。十六岁还不能进矿坑,所以他在炼金工厂当小工。 他发现工厂里有一个年长的女工几乎每天以泪洗面,于是善意地问人家出了什么事,那妇人说她儿子在山上工作时中暑死了,十六岁,跟他一样大。 爸爸说:你不要伤心了,不然我给你当儿子。 从此爸爸进了人家家门,当了别人的..
他掉头摔门离开,决绝地奔向另一个女人。妈妈的泪立时就像河流决口了。丫丫疯了一样朝那个背影扑过去,抱住他的臂膀。然而这只臂膀,这只曾无数次搂抱过、搀扶过自己的臂膀,此刻却凶狠地将她推搡开来。她踉跄跌倒,被赶来的妈妈揽入怀中,两条泪河交汇奔流。过了一段时间,妈妈用牙齿咬断泪水,朗声扶丫丫站起。丫丫一挺脊梁,觉得自己忽然和妈妈齐高,仿佛已年有十八。其实当时她才刚高过书桌,年方八..
2011年9月初,作为中国四大道教名山之一的齐云山热闹非凡,山脚下雾霭缭绕的一所院落内更是宾朋满座喜气冲天,在很多人的簇拥下,一位苍老的母亲正在为一双儿女去大学报到送行。依依不舍的儿女突然跪倒在母亲面前,放声大哭,一时间众乡亲也不禁泪流满面。 那位母亲名叫汪美红,是齐云山深处的一位女挑夫。 1994年3月1日,汪美红的丈夫在村口的横江里捕鱼时不幸失足跌入深潭溺..
这是不久前发生在内蒙古国境线上的一个真实故事。一场大火,在蒙古国草原上燃起。火势在风力作用下迅速向南蔓延,并越过国境线的铁丝网,烧向我国境内。 当大火正在逼近时,准备扑火的边防战士们突然发现,在大火的追赶下,几千只野生黄羊,向南狂奔而来。但是,国境线上的铁丝网挡住了它们逃生的去路。远远望去,羊群横向绵延数十公里,在铁丝网的另一侧徘徊辗转。而在它们后面,浓烟滚滚,大火..
您躺在床上怯生生地看着我,像犯了错的孩子等待着家长的呵责。我心里有了数,一边目光尽量柔和地迎向您那惊慌失措的与年龄不相称的眼睛,一边走到床前掀开被子,褪下您的裤子,果然,濡湿一片您又尿床了。 这就是得了两次中风又得了老年痴呆症的您! 母亲总是很忙,一见您尿床,总像训孩子一样责备您:又尿啦,又拉啦!当然,最..