从记事开始,便隐约发现父亲头上有白发,寥寥几根,像茂密的森林里长出来几棵金针菇。那时不太懂事,常爬到父亲背上,用小手去薅,父亲虽疼,仍然咧着嘴笑,漏出一口因吸劣质烟而熏黄的牙。 渐渐上了初中,约莫12岁起,父亲因为生计开始出外打工,我时常见不到他,甚至于我竟然忽略了有这么一个亲人的存在。有一天,母亲对我说:明天你爸爸要回来了! 我愣了一下,说:他..
周末,适逢母亲的70岁生日,我和远在异地工作的小弟一同赶往乡下,去给母亲祝寿。在家人团聚的餐桌上,母亲泪眼婆娑地向众人说起和我有关的两件悔事。 第一件事是强迫我报考师范院校。小时候,为了解决弟弟没人带的问题,母亲让我长到9岁才读小学,目的是让小我两岁的弟弟与我同读一个年级。于是,在我的监管和陪伴下,弟弟如一棵蓬勃的小树苗,一直无忧无虑地走..
妈妈,那个白颜色的是什么花啊?好像白蝴蝶呀! 妈妈,你看树上有个小虫子。它叫什么名字呀? 小女孩东张张,西望望,像一朵风中的花。年轻的妈妈跟着看过来,看过去,微笑着。两朵风中的花。 东张张西望望,能望到很多精彩。东张张西望望,能使东张西望的人,望到满眼欢悦。东张西望的姿势,很生动,很鲜活,让人看一眼,就不由地眉开眼笑。寻常物事..
五月中旬,我受教育局委派,跟随小教科的几位领导对全县31所小学的业务情况进行检查。这是一件劳动强度很大的苦差事,按照工作流程,我们每天要检查4~5所学校。每到一处,大家都按照要求,对分管的项目逐一打分,并对每位教师的优缺点做好记录,为日后的调研总结积累材料。说实话,这些常态工作于我而言轻车熟路,尚能承受。唯有一点令我头疼,那就是各乡村学校之间的距离很远,车程多在一个小时左右,且道路不平,颠簸异常,每..
到太原后的第一天,便去晋祠博物馆参观,那是一处让我心心念念的地方。在晋祠博物馆里,我感兴趣的不仅有圣母殿、鱼沼飞梁、宋代泥塑,还有历代名人为晋祠留下的诗文碑刻。而在晋祠博物馆,也发现了让我非常不开心的事情,在一些石碑上,留下了游人随意刻下的字符,石碑的表面被人摸得很光滑,一些字迹已被磨平,难以辨认了。有些内容,即便看了許久,也还是猜测不出来,我总觉得,对于喜爱晋祠的人,这是一件非常遗憾的事情。 ..
老李办了个养鸡场,鸡是在城郊山上放养的,自然原生态,可就是打不开销路。他为此打了许多广告,却丝毫不奏效。一天,他心事重重地在鸡场附近转悠,蓦然间,几口池塘映入眼帘,正是这几口池塘,让他紧锁的眉头松开了,他的嘴角浮现出一丝难得的笑意。 翌日,当地晚报醒目的地方出现了一则标题式广告,广告说,某休闲农庄有鱼塘若干,欢迎垂钓爱好者光临,100元钱一天随便钓,对钓不到鱼的人,鱼塘主愿照价赔鸡。 这..
在小镇,我发现两棵杏树,一棵长在我家楼前,一棵长在和平路街道旁。 前年春天,楼前开了一树白花,最初以为是榆叶梅。细看,花朵疏影孤绝,巧笑倩兮,美目盼兮,让人想起林黛玉;而榆叶梅繁花似锦,让人想到满身珠宝的王熙凤。它是杏花!我心尖儿一颤,一股热流在血液里奔涌,它来自故乡,为慰藉我的思念而来。站在树前,我痴痴地想。它是我的杏树,我去看它的花,去看它的果。当年结的杏子不多..
在人们印象中,仪式感都是隆重盛大的,需要彰显出别具一格的特色来。在我看来,仪式感就是把平淡的日子赋予特别的意义,无须大张旗鼓,无须声势浩大,而且无须挑选某个特别的日子,每天都可以过得有仪式感。 年初的时候,朋友经历了一次生死攸关的大手术。几经波折,在鬼门关闯了一回,她才终于见到了黎明的曙光。朋友说:今后的日子对我来说,每一天都是新生。平时人们用隆重的仪式来庆祝新的一天:新年伊始,..
一个民族前景如何,要看这个民族的青年崇拜什么。 最好是多元崇拜,有人想当明星,有人想当科学家,有人种水稻,有人愿为环保贡献一份力量。多元崇拜的好处是,在社会分工上,谁都很重要,然后,彼此尊重,又彼此成全,这个民族才会有希望。 一个社会,不怕有很多的信仰,就怕没有真正的信仰。 一心为己的信仰,无论有多虔诚,都不会是真正的信仰。伟大的信仰必然呈现的是一种宇宙意识,因为,它首先是利他的,..
父亲有一只灰绿色的帆布旅行箱,现在看起来样式老旧落伍,但遥想当年,这只灰绿的帆布箱跟着父亲走南闯北时,一定很时髦。父亲行伍出身,曾拎着它南下苏州,北上黑龙江,转战南北。 从我记事的时候起,就对这只箱子印象深刻,父亲用一把小锁头把这只箱子锁得紧紧的,每次我想打探一下里面有什么内容,都无从下手。这么多年了,父亲一直没舍得丢掉,每一次搬家都当成宝贝一样搬来搬去。 近些年收藏热,三叔家豁了嘴的旧..
母亲去世前,把家中一切都交代好了,包括她的那些坛坛罐罐,杯杯盏盏。 有三个小陶罐,平时也没见她用过。她说,是从一家小店淘的,正好三个,本就打算给我们姐妹仨一人一个,平时可以装些干果,也可以腌些小菜。说这些时,她已经躺在床上,不能下地了。我和妹妹把小罐拿到床前,母亲看到,眼睛一下子发光,挣扎着要坐起来。我明白她的意思,把陶罐凑近些。她抚摸着,轻拍着,说罐体上的彩绘漂亮,挂的釉厚如脂,大小也合适,..
在父亲的生活里,陪伴他最多的物件大概就是自行车了。 母亲说,我刚满两岁,父亲焊个儿童铁座,放在自行车的横梁上,许是我第一次坐父亲的车子,上了车子就哭,因为害怕。等下了车子也要哭,因为没坐够。这些我都不记得,我只记得父亲的自行车前把长着一个亮亮圆圆的东西,一按,丁零零发出清脆的声音。 父亲那辆28型的金鹿自行车是我家唯一的交通工具,它像头老黄牛不吃草不吃料,却为..